阿乙己

午后三点，是操场最热闹的时候。一群学生正围着篮球架争抢，汗水在塑胶地上溅开细小的花。这时总能看到阿乙己慢悠悠从看台后面踱出来，穿着那件洗得发白的运动服，腋下夹着个掉皮的篮球。

“阿乙己，又来单挑啊？”体育老师隔着半个操场喊他。

他不答话，只走到最边角的篮筐下，开始他每日的投篮练习。运球姿势有些笨拙，起跳时膝盖抬得老高，球在空中划出古怪的弧线——十投能进两三个已是难得。有次球滚到我们这边，有个胆大的同学喊：“阿乙己，你这水平还不如我们呢！”

他立刻涨红了脸，额上的青筋条条绽出：“你们懂什么……我这是研究最科学的投篮角度……”接着便是难懂的话，什么“抛物线原理”，什么“空气动力学”，引得众人都哄笑起来，操场上充满了快活的空气。

后来听老师说，阿乙己年轻时是校队替补，坐了四年冷板凳，却始终坚信自己掌握了篮球的真谛。如今他每天雷打不动来练球，对着空荡荡的篮筐，完成他心目中最完美的投篮。

夕阳西斜时，阿乙己收拾好他的旧球，沿着跑道慢慢走远。影子在身后拉得很长，像个倔强的音符，谱写着无人聆听的运动诗篇。