中央八节目表

晚饭后，父亲照例拿起遥控器，调到中央八套。他瞥了一眼屏幕下方的节目表，笑道：“这电视剧还得等一会儿，先看看体育新闻吧。”

这句话，将我的思绪拉回了从前。那时的中央八套，是许多家庭夜晚的背景音。节目表上的安排，总带着一种固定的节奏与温情。而体育，尤其是重大赛事转播时，往往会打破这种日常的序列，为无数客厅注入澎湃的激情。我至今记得，那些与家人围坐，为中国女排的扣杀而欢呼，为田径场上的突破而屏息的夜晚。体育的魅力，正在于此——它总能轻易地将分散的个体凝聚，让心跳在同一频率上共振。

如今，获取赛事信息的渠道早已无比多元，手指一划，精彩尽览。但偶尔看到那份熟悉的节目表，仍会感到一种朴素的亲切。它像一枚时光书签，标记着一个时代共同的观看记忆。在那个屏幕选择有限的年代，是体育，以其超越语言的热血与拼搏，成为了最普世的语言，连接起千家万户的悲喜。

节目预告的旋律响起，父亲仍在专注地看着体育报道。那一刻我忽然明白，无论媒介如何变迁，我们对体育的热爱从未改变。它关乎竞技，更关乎陪伴；它展示极限，也凝聚日常。就像那份简单的节目表，承载的从来不只是时间与名称，更是岁月深处，一家人共度的温暖时光。